Lo que no fue, microhistorias

Alguien dijo una vez: “para que un recuerdo no inquiete hay que escribirlo en un papel, luego hacer con él un bollo y arrojarlo al cesto”.

Esta entrada es mi papel. Y este blog mi cesto.

Miriam de tan espiritual era invisible. Mi amistad con ella comenzó en un centro de estudios de ciencias humanas; meditación, filosofía, libros sagrados. Pensé que era el único que la veía, nadie la saludaba, con nadie hablaba, etérea entre la gente. Pero en determinado momento descubrí que conmigo tenía empatía; es más, pude comprobar un grado mínimo de comunicación telepática, cosa que forma parte de uno de los misterios de mi vida ya que pocas veces me ocurrió. Nuestra amistad fluyó como arroyo, como los textos de Buda o los movimientos del Tai chi; íbamos a los parques en las tardes a charlar sobre los temas que nos unían, me parecía estar metido en una de esas películas de contemplaciones profundas, en donde dos seres sentados en un banco miran la puesta del sol mientras elaboran pensamientos de poética filosofía. En una oportunidad quise poner a prueba aquello que parecía una realidad que me inquietaba, nuestro contacto telepático, que ya había dado muestras de ser real. Acostumbrábamos a encontrarnos en el mismo banco de la plaza; pero ese día me metí en el bar de enfrente mirando por la ventana hacia el sendero por donde ella entraba al lugar. La ví bajar del colectivo y comenzar a caminar hacia el banco nuestro; concentré mi pensamiento en una frase...“mirame, estoy acá”, a los pocos segundos se dio vuelta y dirigió la mirada exacta y decididamente hacia donde yo estaba. Una de esas tardes la besé, me lo permitió, sucedieron muchas tardes como esa, pero me impedía ir más allá. Impenetrable. Finalmente me confesó su bloqueo sexual, nunca había tenido impulsos de esa naturaleza, "... creo que nací para ser monja". Y nada pude contra eso, sentí pena por los dos. Teníamos unos veinticinco años y el último atardecer se hizo presente.

Ariana era la prima de un amigo mío, tenía en los ojos un celeste distinto a todos los otros celestes, diecisiete años y yo veinticuatro. Pasábamos tardes y noches compartiendo libros, música o simples charlas. Si no fuera porque no creo en la amistad entre hombre y mujer, diría que la nuestra era real. Eran los días del mundial de fútbol México 86. Una noche en que repetían un partido por TV estaba a mi lado. Yo prestaba atención exclusiva a lo que mostraba la pantalla y ella, celosa, tomó una lapicera y me sorprendió al escribir en mi mano “malo, no estás conmigo”. Giré hacia ella y la besé largamente. Luego me dijo “y ahora ¿cómo seguimos?”. Y yo, en un alto grado de enajenación le respondí “igual, si sólo somos amigos”. Al relacionarme habitualmente con su primo seguí viéndola algunos años, hasta que un día le pedí perdón por aquella noche. No me entendió “no te preocupes, no fue nada”, me dijo. Quise aclararle que las disculpas no eran por haberla besado, sino por no haber desarrollado esa posible relación. Pero era tarde para siempre.

Rita era una morocha de aspecto típico andino, me calentaba con sólo verla. Al salir de su trabajo pasaba siempre por la vereda de enfrente de mi comercio, se deslizaba por las baldosas con el embrujo de un quetzal en vuelo. Pocas veces entraba a comprar algo, de cerca me despertaba ternura. Un día de tantos pasó a la hora señalada, le chisté, me miró, le hice seña de que venga y entró al local; "me encantas" le susurré. Quedamos en encontrarnos en los parques del barrio de Palermo, la zona más verde de Buenos Aires. Caminamos, nos sentamos en un banco y no tardé en besarla. Nos besamos mucho y me permitió recorrerla con mis manos; la invité a pasar la noche conmigo. Evidenciaba su interés por aceptar mi propuesta “¡Me muero por decirte que sí!” me susurró cuando mi insistencia ya era insoportable, pero algo dentro de ella se negaba. Ya resignado la llevé hasta la parada del colectivo. La vi subir e irse. Nunca volvió a pasar por la vereda.

Suele decirse “yo no elegí, las cosas se dieron solas”. Y resulta que la forma más común de elección es no ocuparse y permitir que las cosas ocurran.
Elegir es desechar.
Frente a todos los senderos, optamos por uno. Y nos preguntamos que habríamos encontrado de elegir otro.

¿Dónde estaría ahora si los eventos hubieran tomado distinto rumbo?

Soy hijo de la rosa de los vientos. Y todo lo que vivo deriva de lo que se dio.

Y de lo que no.

El quetzal

Maravilla del aire

 

Dueña de la luz

Su pelo revuelto informa que aquí hubo pasión. Se incorpora en su última desnudez y me dispongo a presenciar una obra maestra, de elegir una situación entre todas las posibles en el acto de observar, elijo el momento en que la mujer se viste luego del amor.

Arte en movimiento que, en la armonía de sus formas, representa un camino diferente hacia la conquista de tiempos y lugares. Es el ahora de una piel distinta, con lisura nacida desde caricias y gemidos; más tarde volverá a su aspecto natural, pero en el silencio solitario de este acto final derrama en mis ojos una fiesta. Ropa recogida sobre piel recién amada, fui cómplice del amor y cultivo el derecho a mirarla.

Su cuerpo domina soberbiamente la luz, y lo hace concibiendo superficies afables en el contraste. Esa captura de lo luminoso es su mayor conquista, evidente en el reflejo de su piel y en las sombras que deja sobre el piso. Con espontaneidad y movimiento da vida a cada uno de sus rincones: el conjunto corporal se transforma en imagen de vibrante juego de claroscuros. Me siento experto en arte al disfrutar esta composición exquisita.

Veo deslizar sus pies en cisnes sobre el piso, introducir parte del cuerpo dentro de una prenda, luego de otra, aún despeinada. Con gracia se calza, ajusta la ropa sobre su trasero y cintura, se mira hacia un lado, hacia el otro, frente al espejo es ella misma dos veces, insoportable. Se ruboriza al verse observada, el recuerdo de lo recién vivido queda suspendido en cada prenda puesta como nueva capa de piel, haciendo de esta escena -común en apariencia- pequeños universos completos en el que cada objeto del entorno cumple una función más allá de la que le es propia. Sobre el tranquilo marco de su silueta puedo leer leyendas inmortales en continuado.

Con su maniobrar va dibujándose a si misma y en cada trazo una nueva curva aparece desde el aire. La minuciosidad con que lo hace tiene su razón de ser, es su atávico instinto que me propone un futuro afín siempre y cuando me encuentre en condición de convocarlo, es el tiempo de las impresiones contenidas, de los gestos graduales. Deja que su pelo caiga, descubre su nuca y al hacerlo corre el manto que muestra el camino hacia el sentido profundo de las cosas. Es la vida misma la que escala por la ladera de su espalda, en promesas de posteridad.

Sus piernas descuidan el vestido que debería cubrirlas, desatienden la orden milenaria del pudor, permiten que se vea lo que el azar del movimiento ofrezca. Esa despreocupación es una joya única, no la describiré porque rompería la magia, de todas maneras no encontraría metáforas para lo que siento al hacer uso del derecho de mirarle todo, sin objeción, sin reprimenda. Luego, en la calle, cuidará de no tocarse como se toca para acomodar los pliegues de su ropa, y será prudente al impedir que algún accidente descubra su intimidad. Pero aquí dentro ninguna regla existe, me está otorgando el privilegio de ser quien disfrute de esa pintura móvil que acaba de crear. Lo sabe, le gusta, me gusta que le guste.

Un susurro de veta madre trasnocha en su piel y por los poros del aire se cuela otro aire, recién parido, ahora en que la hora muere del todo y la lejanía rumorea un eco a contramano.

En el más acá me florecen un malvón y una quimera; en llanto a dos voces se fugan respirando asfalto, para hacer de polizones en baja mar y dejar atrás un puerto, una calle y el pecho del hombre que los dio a brotar al mirar una obra fémina y excelsa.

Para entender sus manos deberé tener la edad del viento. ¿Dónde anidan los pájaros cuando sus brazos caen? Desde la última muralla de su silueta, allí donde se juntan sus curvas y la nada, surge un territorio valseado en tres tiempos, con otro reino, otra corona, otro mandato.

Desde el arrabal de mis ojos la veo, con un deseo pirata en una ojera y un amor erguido en cruz en la otra. Vibra en mi alma mucho más que una peregrina tensión de desvelo; tengo nervios hechos cuerda al acecho de una sonata y un afán vuelto pólvora en la proa de mi cuerpo. Me hago tiempo y dejo de existir, en ella contemplo juntos principio y fin.

Amo mis ojos sólo mientras la veo.

María, selva y mar

 

María selva

Para mi gusto, María era perfecta.

No poseía ese tipo que según el parámetro establecido determina lo que debe ser o no bello en una mujer. No. Su belleza consistía en algo que estaba más allá de lo físico. Sus formas eran normales, gratas; sin exageraciones carnales ni carencias de curvas su perfección consistía en el encuentro justo entre el cuerpo y su actitud. Era bonita, si, de típico aspecto sudamericano, piel trigueña, rostro de sonrisa sensual, abundante y renegrido pelo y una contextura muscular generosa y femenina, de esas que revitalizan la piel de quienes la rozan. Y yo tuve la suerte de ser rozado por ella.

Desde esa perfección de la que hablo María sabía dar a luz aquello que no es caricia ni sensualidad, sino más bien ambas cosas en una para lo cual no existe palabra que la defina. Lo perfecto era su manera de sonreír al rodearme el cuello con sus brazos y danzar su mirada abismal al tiempo del contacto con su piel de calidez irrevocable. No era seductora ni bondadosa, era las dos cosas al mismo tiempo, un desafío para cualquier poeta que buscara la palabra justa que defina ambas en una.

Su personalidad era indivisible, las mismas manos que amasaban el amor sabían deleitar el paladar con sus artes culinarias. En cambio su cuerpo podía ser imaginativamente dividido: por encima de su cintura selva y por debajo mar. 

Creo dominar mis vigilias y también mis sueños. Pero hay un estado intermedio que no domino, es aquél que se desliza entre ambos. Es allí donde se mezclan mi pensamiento real con mi quimera y no alcanzo a determinar cuál es cual. Eso sí, mis impulsos son allí el verdadero protagonista.
Es en la selva de mi mente donde viven los recuerdos ocultos o visibles y rugen en el momento menos esperado, desde la pasión, desde el deseo incontenible. En ese estado de ensueño me perdura la frondosidad de su imagen.
Ella es la humedad que invade mis estados. Porque el sol madura allí en su piel, y su boca despeja bostezos a las aves. Bajo la placidez de su pelo arbolado duerme el jaguar y la bromelia; y un río fluye entre sus pechos mientras el aroma milenario de los pétalos emana de sus pezones rosados.
Desde la selva profunda de sus virtudes, vuelvo a despertar.

María

El recuerdo que conservo de María es el de calidez convertida en movimiento, una figura desplazándose por el cristal de los relojes.

Su forma de caminar atravesaba las horas de su cuarto, con un deslizamiento gracioso sobre el cuadriculado del piso; se movía como el tiempo que viví allí entre sus cosas: con gracia, distendidamente. Las horas eran ella.

La conocí en una reunión, no importa cual. Solo diré que busqué acercarme a ella permanentemente, pero no se dio -tres años más tarde me comentaría que ella buscó lo mismo, poca gente puede ser mucho estorbo-. Al final de la noche nos fuimos caminando en grupo, entre ellos, ella. Y poco a poco nos buscamos hasta encontrarnos para caminar juntos. Pero fue solo una charla, suficiente para que vea de cerca sus ojos, y ella los míos. Algo me decía que permitiera intervenir al destino y me despedí sin epílogo.

Tres años más tarde ya estaba casado, y con un hijo. Volviendo a casa me cruzo al caminar por la vereda con unos ojos negros, metros más adelante me vino a la mente el resto de su figura, pero no retrocedí. Sin embargo no se me iba de la mente, su delicadeza trigueña me rebotaba en todos los rincones del cuerpo, pero nada debía hacer, mis tiempos habían cambiado y ni siquiera sabía dónde y cómo ubicarla.

Pasaron algunos meses y otro cruce en la vereda provocó el encuentro, esta vez ella se detuvo y yo también. Me contó que visitaba a sus padres, justo unos metros más allá de donde vivía yo. Le conté que estaba casado, le señalé para su curiosidad cual era la entrada de mi casa y nos despedimos con una frase casi al unísono:

-¡Qué coincidencia… ¿no?!

Una mañana de la semana siguiente golpean a mi puerta… era ella (tiempo después me contaría que no había creído lo de mi casamiento, que era una artimaña mía para que viniera a visitarme, cosa que me dejó con todos los enigmas puestos ¿así funciona la intuición de una mujer?). Llegó mi esposa y no sabía dónde meterme, sus miradas se cruzaron durante unos minutos con sutileza tan elevada que me sentía en la más honda de las ignorancias, mientras ellas allí arriba se debatían en duelo de diosas. Luego de mates y trivialidades se fue con un “volvé cuando quieras” por parte de mi esposa que perfeccionó mis desconciertos.

Pasó otro tiempo corto y la casualidad causal me tropezó con alguien en la calle, un muchacho que había estado en la reunión donde la conocí. Se dio una extensa charla, que yo estiraba para poder llegar al punto: preguntarle por María. Me dijo que conseguiría su teléfono para dármelo. Y así fue.

El primer encuentro con María en terreno neutral y a solas fue en un bar, lugar que me dio uno de los momentos más románticos que haya tenido. Fui sincero, le dije que estaba bien con mi esposa, pero que no podía evitar mis impulsos hacia ella. Así me recibí de infiel, inevitablemente.

De ahí en más nuestras citas se daban en esquinas céntricas, bares ocultos o bancos de plazas para -luego de dulces charlas afectivas y pícaras miradas- derivar en el amor de alguna cama de hotel. Durante dos años.

Tuvimos un período de encuentros en un departamento que ella había alquilado, esa fue la época más tierna. Largas horas de amor de la mañana a la noche dejaron en mi piel sabrosa mezcla de selva y mar, única en ella. La miraba en su ir y venir, la tomaba de un brazo y la traía hacia mí para decirle reiteradamente que amaba su belleza clásica sudamericana, que me recordaba a esas mujeres de película en las que se deja bien en claro el tipo mestizo de estos lugares (cuando se lo decía me retumbaba en la cabeza una canción de Chico Buarque).

Asumía ella mi matrimonio y solía hablar de mi situación con la más absoluta naturalidad.

-Debés estar pasando por un gran momento en tu vida… tu primer hijo es varón, te sentís bien con tu mujer… y me tenés a mí-, me dijo una tarde de café, taladrándome el cerebro con su urgente mirar.

Dos o tres encuentros semanales de gran intensidad con una mujer (como ella) son suficientes para que un hombre (como yo) aún reviva su calidez sobre la piel. Una tarde nos desencontramos, no intenté descubrir jamás si hubo un malentendido con los horarios, pero luego de esperarla lo suficiente me alejé como quien baja de la montaña tras haber disfrutado de su cumbre. 

María mar

María sabía sumergirme en el mar de sus piernas, en la profundidad de su cavidad salada hasta apoyar mi boca en sus labios marinos, salados de vida y de aletas como mantarraya. Existe una imagen real que me lleva a un simbolismo: arrojarse al mar, primero tocar el agua con las manos, luego sumergir la cabeza, finalmente el resto del cuerpo. Simbolismo poco poético, lo sé. Pero algo similar se ejecutaba en mi cuerpo, primero llegaban a su centro mis manos y ella me devolvía su oleaje estremecido, luego sumergía mi rostro en sus aguas, llenaba de sal mis labios en esos otros labios, los marinos; para finalmente penetrar en el misterio abisal de su interior.

Ese habitante de las profundidades oceánicas de majestuoso movimiento, la mantarraya, es la imagen más cercana a lo que tenía ante mis ojos cuando con mis dedos atrapaba sus labios y los abría (aún hoy, a unos 20 años de aquella relación y en medio del mundo virtual que nos acerca todo tipo de imágenes, no he vuelto a ver labios vaginales tan abundantes como los suyos). 

La marea dibuja finas líneas entretejiendo  mensajes que lentamente aprendo a descifrar. Y presiento nostalgias del futuro, rumores oídos que van y vuelven sin dar explicaciones, pero con señales precisas de este universo abierto.
Más allá de los pescadores, la luna se insinúa pálida. Mientras, detrás de mí, los médanos crecen en oscuridad y las gaviotas se apoderan del viento, cosechando neblinas.
Vine a buscar lo que siempre vuelve, pero nunca termina de pertenecerme.
Respiro una brisa abisal, de mundo sin aire, te respiro.
Respiro todo lo que tengas por ser respirado, hasta colmarme, hasta quedar desbordado de tanto vos. Y no es el ahogo lo que me anula; es la lenta certidumbre de esos labios marinos tuyos, los profundos, los que por debajo de las aguas se abren en arquetípica mantarraya de color salado.
Desde el mar palpitante de tu entrepierna, hoy vuelvo a nacer. 

María siempre. 

Pasaron cinco años de aquel desencuentro, yo me había mudado a otra ciudad.

De trámites por Buenos Aires otra vez los dioses movieron las piezas con total dominio. Necesitaba un profesional que me ayude en determinados trámites y pensé en un abogado conocido, el dueño de la casa donde se hizo aquella reunión ya legendaria. Le pregunto por los viejos amigos, por sus hijos, por María. Me da su dirección porque teléfono ella ahora no tenía (tiempos difíciles para las comunicaciones, no existían celulares ni computadoras).

Llego hasta su edificio de departamentos a la insólita hora de la medianoche y oprimo el botón del intercomunicador que indicaba el 5C.

-¿Quién es?-, atiende ella.

-¿María?

-Sí, ¿quién es?-, insiste incómoda.

-Disculpá la hora, pero… ¿te suena conocida mi voz?

Una pausa de pocos segundos y luego del corte del intercomunicador un silencio absoluto.

Me asomo a la vereda, desconcertado. Miro hacia el pasillo vacío de la entrada al edificio tras el vidrio del portón, miro hacia ambos lados sin saber qué hacer. La calle en penumbras era el único paisaje posible. Casi a punto de irme escucho detrás de mí el sonido del portón que se abre. Me doy vuelta, es ella. Presurosa y sonriente se desliza hacia mí, invariablemente delicada. El cálido abrazo del pasado nos envuelve un largo minuto.

-¿Qué haces acá y a esta hora?, vamos al bar de la esquina-, me dice intrigada y sorprendida.

Ella se había casado, en ese momento el marido por suerte estaba en viaje de negocios, que locura la mía. No había lugar para ningún nuevo acercamiento, tampoco lo buscaba yo, y de ninguna manera ella. Era solo volver a vernos a los ojos, esos que poníamos a la mínima distancia unos de otros en aquellos días en que recostábamos las cabezas sobre la almohada, frente a frente, en instantes de amor pasado.

Un café, otro café. Me mira fija y profundamente. Sonríe y me dice:

-Hay cosas que sólo vos conseguiste-, en referencia a un detalle íntimo que jamás contaré.

Ya en la calle, al despedirnos esta vez definitivamente, la tomo del cuello para acercarla a mí y luego de ver por última vez sus ojos y ella los míos, le beso la mejilla… casi en la boca.

La canción que sonaba en mi mente al estar con María

O que será, Chico Buarque con Milton Nascimento

 

La sombra del mandato

Luego de la noche en que la conocí sucedió una secuencia de correos en ida y vuelta que están entre los más dulces que he compartido y que aún conservo como tesoro. Es necesario aclarar que algunos años atrás, no existía el facebook, ni el whatsapp, la moda era comunicarse por mail. 

Esa noche el lugar estaba repleto de gente joven. Yo, con cincuenta y dos años, me sentía desubicado y con el eco de un ánimo espantoso. En un momento determinado cuando ya pensaba en retirarme, aparece una chica que me dice:

-¿Te molestaría charlar con alguien joven?

Ante lo inesperado tuve que esforzarme para controlar mi temblor.

-Al contrario, casi que ya me iba porque no me sentía cómodo -respondí-, ¿porqué conmigo? acá la mayoría es gente de tu edad.

-Sí, pero los de mi edad me aburren, prefiero hacerlo con alguien mayor.

Leticia, tal su nombre, no era una persona de burlarse de los demás, puedo decirlo ahora habiéndola conocido bastante bien; pero confieso que al principio evalué esa posibilidad.

Grata charla, claras palabras despabilando futuros, intercambio de mails y fin de la velada.

Me desperté a la hora de los ojos tuyos, amanecido en el recuerdo de tu rostro, abierto como el mar.

Todo ocurre en el pasado, digo "ahora" y ya pasó. Le sonrío a las formas que me envuelven desde anoche y veo un gorrión al tiempo que percibo una brisa que roza mi mejilla, como mensaje que llega por el sudeste de la piel.

Pero esta mañana transcurre intensa, plena y luminosa como el vientre tuyo que no conozco pero intuyo. Tu tiempo es el mío, fusionados... ¿sentiste al nacer que había un hombre esperándote? Porque me buscaste sabiendo lo que querías y lo que no.

Si solo fue casualidad, yo me hago cargo de lo que siento, vos viví tu vida en libertad.

Dejo beso como luna que se mete en el patio de tus cosas.

-Mail súper dulce, pero atrevido-, me dijo al siguiente encuentro.

Ella era dueña de una ternura que me obligaba al cuidado máximo de cómo expresarme para llegar a su sensibilidad. Y para nada provocadora, su acercamiento había sido natural, casi infantil.

Tenía veintiocho años. Estatura media, pelo con ondas y amarronado brillante, sonrisa de conejito, ojos marrones y un cuerpo perfecto, de esos que cualquier ropa le queda bien.

En un relato prolijo y detallado como el que creo estar logrando, todo parece redondo y mágico, casi de novela. Pero no fue así.

Durante el corto tiempo de la relación hubo desencuentros poco entendibles, malos humores, dudas, replanteos, abandonos espontáneos de la cita. No era difícil imaginar que había otro hombre; nada que ver, ella era honesta al extremo; lentamente la realidad me fue llevando al núcleo del problema: sus padres.

Veo por la ventana unos apenas tímidos rayos de sol, el cielo está tapado de nubes, va quedando atrás el verano. Algo murmuran las hojas y me dicen que el otoño comenzará pronto a pintarlas de ocres y amarillos.

Luego el invierno ¿vendrá con abrazos? Un día me dijiste que te saqué del encierro, esa vocación de Cyrano que tengo, espero no sea otro el que consiga el beso de la gloria...

Me he convertido en esa enredadera que no se despegará de tu muro. Aquí me quedo, junto al balcón de tu escote, a la espera de trepar hasta tus poros y brotar regado por tu aliento.

 

En la sucesión de días Leticia consiguió modificar el mal ánimo que yo arrastraba, realmente su transparencia como mujer y su cuerpo dibujado no tuvieron mucho trabajo para lograrlo.

Pero nos ayudamos mutuamente ya que vivía en un entorno opresivo, su alma estaba realmente atormentada. Creo que supe extraer de ella valores que empujaban por salir y no salían del todo -ni hablar de lo que significó para mí, pero que me necesitara de igual manera emparejaba la relación-. Su naturalidad, esa manera tan espontánea de expresarse y de asegurarme que estaba muy cómoda conmigo como hombre maduro, me obligaba aún más a ser mejor con ella.

En una oportunidad, en referencia a mis prosas -especialmente una llamada "Poblame", que le había dedicado-, dijo sentirse muy atraída y que esa atracción hizo que me observara minuciosamente como hombre. Con cierto rubor, levantó la mirada y dijo:

-Siento que me pasan cosas con vos.

Mientras escribo este mail, una brisa casi viento se transforma en voz natural al toparse con los árboles. No puedo evitar que mi pensamiento se vaya tras aquel pájaro, se suba a su vuelo y te busque entre la gente.

He descubierto en tu sonrisa un motivo para mis ganas. Y la luna sabe que algún día iluminará dos seres unidos en círculo celeste como la historia manda, como obliga la sangre escrita de los poetas de antaño.

Estoy empezando a quererte.

Besito glotón, como pidiendo no se te olvide que necesito tu dulzura.

Leticia era un fruto de cáscara dura e interior blando. Por fuera una profesora formal y rígida, distante de sus alumnos y preocupada al extremo por realizar de la mejor manera su profesión. Pero con un interior jugoso que estaba despertando a los juegos más sensuales.

Debe haber algo en mi naturaleza masculina que no atrae mucho a las mujeres experimentadas, más bien imanta a aquellas con poca experiencia amatoria. Confieso que me atraen y podría suponerse que las busco, pero ocurre que en la mayoría de los casos han sido ellas las que se me acercaron. Lo concreto es que Leticia no tardó en romper la cáscara para mostrar su interior, es más, lo necesitaba claramente. Y así sobrevino una corta época de momentos dulces; muy dulces y eróticos.

Sin embargo, no tardó en cruzar por su mente la sombra del mandato paterno; ella no debía gozar, tenía que rendir atención eterna a sus padres. Y en una noche irracional experimenté personalmente su desolación; y todo lo vivido se esfumó.

Intuyo en las pequeñas ondulaciones del agua un deseo de alcanzar a quien se le arrima; tal vez es sólo mi imaginación convertida en este río. Seguramente son tus pies los que caminan por la orilla de mis sueños dejando huellas inevitables… y siendo agua me estiro para besarlos.

Miro hacia el este, viento del sur. Pero mis pensamientos se posan en otro punto cardinal de los barrios, allí donde los atardeceres caen en cascada por tu pelo, y donde el volcán de tu boca estalla mis tristezas.

Gracias por mostrarme la rosa de los vientos.

Va beso, antes de volverte a ver (con la esperanza de que no sea la última vez).

¿Qué más contar si el final fue tan abrupto como incoherente?

Alcanza con decir que triunfó sobre su espíritu el paquete de mensajes que habían instalado en su mente, no tenía derecho a la felicidad fuera de su hogar. Sus encuentros conmigo fueron clandestinos, pude ver desde un comienzo la angustia que cargaba, pero creí inocentemente que lo construido alcanzaba para liberarla de toda esa basura mental que le habían metido. No alcanzó.

Dos años después la casualidad hizo que se comunicara conmigo una conocida en común, le pregunté por ella: lo que me contó fue dramático, estaba más hundida que nunca en su angustia, totalmente absorbida como persona.

Decidí escribirle, lo hice, me respondió… ya no era la misma, le habían anulado su esencia de mujer. Sólo pudo decirme en relación a lo nuestro “siempre rezo por vos”…

¡Pensar que fui testigo de lo bella que era desde su sensibilidad femenina cuando daba rienda suelta al erotismo! Creí que en su relación conmigo había despertado como mujer para siempre, me equivoqué, hay fuerzas más poderosas que el amor.

Su punto más alto en lo sensual se dio una noche en la que le hice escuchar un tema muy caliente. A poco de sonar se levantó, quebró la cintura, me miró fijo y deslizando con elegancia sus manos por esas líneas carnales que la naturaleza le había dibujado me dijo:

-¡Esto me va!

Cada tanto pongo ese tema y derramo alguna lágrima invisible, por lo que ya no viviríamos.

Entrada relacionada: Poblame

La banda "Stukas en vuelo" 

interpreta Streap-Tease

Veredas lejanas

Al bajar del coche dirigí la vista hacia la puerta de entrada y vi que venía hacia mí -aceleradamente y con una amplia sonrisa- una chica vestida de rosa. Larga vestimenta, propia de la fiesta en cuestión, tacos bajos, graciosamente sensual en el marco de una bien delineada redondez física: un bombón rosado. Me abrazó con fuerza y mirándome a los ojos me nombró. Pero ¿quién es?, me pregunté.

Resulta que un amigo de la infancia pasó a buscarme con su coche para ir a un salón de fiestas; se había casado otro amigo y allí nos esperaba un cuarto amigo, todos conocidos de esa época infantil y pre adolescente.

Aquellos años habían sido dulces y cálidos, con juegos elementales y sol en la espalda, días lentos que derivaron lentamente en una ingenua pubertad propia de esas décadas. Éramos apenas tres amigos, luego se sumó otro y finalmente un quinto cuando ya rozábamos la adolescencia, todos viviendo dentro de una distancia de no más de cincuenta metros.

A veces veíamos a lo lejos -casi como si fuera otro barrio- un grupo de chicas, sin identificarlas, sin acercarnos. Apenas tres o cuatro de ellas se juntaban allá en otras veredas para pasear su tierna picardía compartiendo helados o chocolates. A ninguna conocí personalmente, era solo verlas de lejos y no más que eso; caras lejanas sin rostro definido.

Pero vuelvo al momento en que -perdiéndo de vista a la chica que me saludó- entramos al salón. Era casi el final de los 80s.

Con gran abrazo me recibió el recién casado, luego su hermana y mi otro amigo. Lo convencional: sentados en una misma mesa comenzamos a compartir la comida, los brindis y las risas. Poco después todo el mundo desparramado o bailando, nada novedoso. Me había quedado charlando con quien estaba a mi derecha, y percibo que alguien se sienta en la silla vacía de mi izquierda. Ella nuevamente.

-No te acordás para nada de mí ¿no? Se te nota en la cara. Soy Ana, una de aquellas chicas de tu barrio de la infancia.

Poco después de mi pubertad, una mudanza me había llevado a otro barrio, distante. Mantuve contacto con uno de mis amigos y muy de vez en cuando con los otros. Pero de aquel grupo de chicas, ni el recuerdo. No tenía la menor idea de quien era ella ni sus amigas.

Sin darme tiempo a reaccionar, luego de servir dos copas y alcanzarme una me dijo:

-Brindemos por nosotros.

Y lo selló con un beso en la mejilla.

Sin saber como reaccionar, me dí vuelta hacia mi amigo quien, con burlona sonrisa, me susurró: "esta mina hace dieciocho años que está caliente con vos".

Dos horas en la puerta de un bar. ¿Puede ser que un hombre espere tanto a una mujer sin irse luego de, como mucho, media hora? Si, acá está escribiendo eso el paciente personaje.

Al despedirnos la noche anterior, y ante la vista de todos, deslizó por uno de mis bolsillos un papel con su número telefónico. Al otro día la llamé y quedamos para esa tarde en encontramos ahí, en la puerta de ese bar al que yo adornaba como estatua desde hacía dos horas. Pero llegó.

Tapándose la cara y con sonrisa de disculpas, se acercó a saludarme. Su cuerpo al caminar era decidido, pero tenso, esta vez vestía pantalón y remera bastante ajustada. Estaba buena, robusta y bajita, pero bien formada. Entramos.

La charla fue obvia, la infancia, el barrio, los vecinos. Ella conocía y recordaba el nombre de todos nosotros. Yo el de ninguna de ellas, las de las veredas lejanas.

Sentados muy cerca el uno del otro charlamos como dos horas y el beso en los labios llegó naturalmente. Y como cada mujer es un universo aparte -por suerte- me sorprendió una vez más: mientras nos besábamos tomó mi cara y deslizó su mano con el reverso bajando por mi pecho y sin sutileza alguna se detuvo unos segundos presionando mi miembro.

-No entendí -le dije-, ¿podés repetirme el comentario?

Y lo repitió.

Recuerdo un libro de psicología o algo así en el que se aconsejaba agradecer a la persona que nos diera placer, cada vez que nos lo diera. A mi eso me parecía ridículo, pero Ana debe haber leído lo mismo por lo siguiente.

Al entrar a mi departamento nos sentamos en el sillón grande y sin mucha vuelta comenzamos a manosearnos. Decidí que era hora de empezar a dominar un poco la situación recostándola a lo largo y boca arriba. Introduje mi mano por debajo de su pantalón y empecé a frotar su clítoris. No tardó en llegar al orgasmo y, al calmarse, me miró fijamente diciéndome "gracias". Libro estúpido.

Los últimos reflejos del día se metieron por la persiana de mi cuarto. Sobre la cama dos cuerpos agitando amores, nuevos por un lado, viejos por el otro. Por encima de mí, a un aliento de distancia, desde su boca surgieron triunfales sus palabras:

-Estoy haciendo el amor con mi amor imposible.

Tal confesión no puede ser pasada por alto. ¿Cómo no recordarla por eso tan especial y único que me hizo sentir?

Casi al amanecer, sin que hayamos dormido ni un minuto, Ana incorporó su nutrido cuerpo y desnuda se puso a recorrer el cuarto mirándolo todo. Deslizaba con extrema suavidad sus pies por el piso de madera con las manos cruzadas por detrás. Cada cuadro, cada mueble, cada detalle decorativo era observado como para no olvidarlo jamás.

Nos vestimos, la acompañé. Y fin de la primera jornada amorosa.

Regresé taconeando las baldosas del estío de mi segundo barrio. Pero mi mente esa madrugada estaba más allá, en otras veredas, intentando repasar viejos rostros olvidados. Fue inútil, las caras infantiles de aquellas niñas lejanas no venían a mi. Viví un tiempo más ese amor nuevo con toques de nostalgia por lo antiguo. Y la pasión se me consumió un día como el grato café bebido en el momento justo; el amor a veces acaba.

Podría decirse que fue atrevida, o que su actitud fue procaz, pero sería un error. Llegué a conocerla lo suficiente como para otorgarle el adjetivo justo: valiente. No dejó de soñar con lo que deseó desde pequeña y cuando tuvo la oportunidad no la dejó escapar, venciendo temores.

La sensación que hoy tengo es extraña, fue un amor de barrio... y no lo supe.

No tengo ninguna relación musical con lo vivido con ella, pero el clima más parecido lo da un también antiguo tema, como si fuera cantado por esas niñas... "Mister Sandman" por The Chordettes.